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Résumé :

Cet article présente une analyse de la performativit¢ des mots dans les pieces de théatre
Créanciers et Pere du dramaturge suédois Johan August Strindberg. L’examen porte
essentiellement sur la « lutte des cerveaux » entre les personnages ayant pour seul arme la
« cruauté langagiere ». Il est question de brosser 1’évolution des personnages en passant de
I’instauration d’un régime d’endettement, comme moyen de distorsion de la symétrie initiale
des relations, au point de non-retour a savoir le « meurtre psychique ». Il s’agit d’analyser les
mécanismes discursifs, les stratégies de manipulation propres aux personnages et leurs
implications psychiques sur I’étre intime des victimes qui s’affaiblit au fur et a mesure de la
progression de la fable jusqu’a son anéantissement final. L’étude montre le pouvoir des mots
dans le combat psychologique entrepris par les protagonistes. Ils ressortissent comme des armes
induisant au schisme de la volonté intérieure et a la création d’un « non-sens généralisé ».

Mots-clés : cruauté langagiére, performativité, meurtre psychique, dette, désagrégation.

Abstract:

This article presents an analysis of the performativity of words in the plays Creditors and Father
by Swedish playwright Johan August Strindberg. The examination focuses primarily on the
“battle of wits” between characters whose only weapon is “verbal cruelty.” The aim is to trace
the evolution of the characters from the establishment of a system of debt as a means of
distorting the initial symmetry of their relationships to the point of no return, namely
“psychological murder.” The aim is to analyze the discursive mechanisms and manipulation
strategies specific to the characters and their psychological implications for the victims' inner
selves, which weaken as the story progresses until their final destruction. The study shows the
power of words in the psychological battle waged by the protagonists. They emerge as weapons
that induce a schism in inner will and the creation of “generalized nonsense.”

Keywords: verbal cruelty, performativity, psychological murder, debt, disintegration.
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« Les paroles peuvent agir sur [’organisme a la

maniere d’un poison injecté » H.R. Lenormand
Introduction
Est-il toujours que le texte dramatique est le lieu privilégié¢ du déploiement de la performativité
des mots selon la devise théatrale « dire, c’est faire » (Couprie 2015 : 67). Le langage
dramatique est un moyen de pouvoir mais encore un outil de coercition et de destruction
psychique. Ce constat trouve son illustration dans les deux ceuvres Créanciers’ et Pére’ du
dramaturge suédois August Strindberg. Dans la premicre, 1’intrigue porte sur 1’apparition
surprenante d’un ancien mari qui vient envenimer la vie de couple de son épouse, et dans la
seconde sur le « combat des cerveaux » de deux parents au sujet de la tutelle de leur fille. Dans
celle-ci I’épouse mene son mari de manicre progressive a la folie en empoisonnant sa raison
par le doute mortel sur son statut de pére biologique. Il est intéressant de signaler que Strindberg
est connu d’étre le théoricien de quelques concepts dont nous pouvons citer a titre indicatif « la
cruauté langagicre » qui repose sur 1’agression verbale en menant la victime a I’anéantissement
ou a ce que le dramaturge nomme de maniére si évocatrice « le meurtre psychique » ; sorte
d’homicide en douceur. A partir du corpus retenu, il s’agit de savoir dans quelle mesure les
mots jouissent d’un pouvoir incantatoire qui peut entrainer un homicide psychique. Pour
apporter quelques éléments de réponse a cette problématique il est intéressant de revenir dans
un premier temps sur les mécanismes de la construction des rapports de force entre les
personnages par le truchement de I’instauration contraignante d’un régime d’endettement.
Ensuite, il est question d’examiner les stratégies discursives d’une « cruauté langagiere »
intrinseque a la « lutte des cerveaux ». In fine, ’analyse porte sur les implications psychiques
de cette guerre verbale sur I’€tre intime des personnages.
Notre étude se fonde essentiellement sur la psychocritique. Celle-ci permet d’aller au-dela de
I’analyse simpliste des comportements des personnages et de munir une assise théorique étayant
nos interprétations tout en s’appuyant sur 1’appareil conceptuel et scientifique fourni par la

psychanalyse.

! La piéce raconte I’histoire d’un ex-mari Gustave qui apparait pour détruire la vie du couple de son ancienne femme
Tekla et son nouvel époux Adolphe. Les trois personnages meénent une guerre psychologique ou chacun tente de se
positionner en créancier jusqu’au dénouement final caractérisé par la mort Adolphe.

2 Ce drame conjugal met en scéne une « lutte des cerveaux » entre Le Capitaine et sa femme Laura. Celle-ci a réussi a
plonger son mari dans les abimes du doute mortel sur sa paternité en le menant progressivement a la folie.
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1. Distorsion de la symétrie initiale : configuration des rapports de force

1.1. Note introductive

Avant d’arriver a I’analyse des séquences qui mettent en scéne le « combat des cerveaux » entre
les personnages, ceux-ci commencent par une stratégie similaire dans les deux piéces. Ils
ceuvrent pour I’instauration d’un régime d’endettement. Celle-ci figure comme un élément
décisif dans la configuration des rapports entre les personnages. D’ailleurs, il s’avére
inopportun de mener une étude sur la dramaturgie de Strindberg sans s’attarder sur le
fonctionnement du dispositif d’endettement tel qu’il est ancré de manicre quasi-systématique
dans toutes ses picces. Ce constat est déja mentionné dans 1’étude d’Adamov consacrée a
Strindberg ou il souléve a partir des données biographique I’origine de cette thématique
intrinséque a son théatre. Le dramaturge est grandi dans un foyer noy¢ de dettes. La partie
« payer » concerne les dettes contractées par I’auteur et leur insertion, sorte de transfert, dans
son monde dramatique. La dette ressort ainsi comme un « Mythe personnel »* traversant son
ceuvre.

Les pieces de Strindberg en général et celles retenues pour 1’étude en particulier sont toujours
déterminées par les rapports de force entre les personnages. Dans les deux drames, les actants
sont portés de maniere forcenée sur la prise du pouvoir et la quéte de la domination. Cette note
indicative est capable de nous éclairer sur 1’exploitation massive du régime de la dette. Celle-
ci ressort comme un contrat engageant les deux parties classiques ; un créancier et un débiteur.
Toutefois, celle-ci se déploie hors du domaine d’une simple relation et se transforme a un
véritable instrument du pouvoir. Signalons en passant que nous utilisons le mot « dette » dans
une acception large qui ne se limite point a 1’'usage mercantile vu que toutes les actions des
personnages semblent se démentir de I’aspect désintéressé et de la gratuité. Toute leur démarche
praxéologique traduit un sens pragmatique. De maniere plus précise, la perception des
personnages adopte moins une vision morale des actes (bon/mauvais) que pragmatique
(utile/inutile). Cette grille du jugement utilitaire dresse un tableau sur le monde féroce construit
par le dramaturge. Les faveurs, les soins, les sentiments et les gestes, tout minuscules qu’ils
soient, sont envisagés d’une optique de pur intérét. La dette semble affecter toute la sphere des
relations intersubjectives. Nous sommes ainsi dans la définition philosophique de I’endettement

qui permet d’en restituer la richesse et de percevoir la complexité des rapports humains. Si pour

3 « On pourrait se contenter de cette définition empirique, nommer « mythe personnel » le phantasme le plus fréquent
chez un écrivain, ou mieux encore l'image qui résiste a la superposition de ses ceuvres » (Corti 1989 : 31).
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la sociologie, la dette ressort comme un élément essentiel de socialisation, pour Nietzsche, elle
est le fondement du lien social et donc la base du rapport avec autrui :

« Nietzsche a sirement contribué¢ a la réhabilitation philosophique de la dette en présentant,
dans La généalogie de la morale, le rapport primitif créancier-débiteur comme le fondement
méme du lien social. La dette permet en effet d'envisager toute la richesse et la complexité des
rapports sociaux qui ne se réduisent pas au donnant-donnant de 1'échange. Il apparait ainsi que
le fait social fondamental n'est ni 1'échange, ni méme le don mais la dette » (Sarthou-Lajus
1997 : 5).

En tant que fondement du lien social et élément constitutif de tout rapport intersubjectif; il est
intéressant d’analyser le fonctionnement, interne et externe, de 1’instauration du régime
d’endettement dans le corpus objet de notre étude.

1.2. La construction du régime d’endettement

En fait, le commencement des deux pieces dessine une relation d’égalité et de symétrie entre le
couple dans Pere, Laura et Le Capitaine et entre des étrangers devenus amis dans Créanciers ;
Gustave, ’ancien mari de Laura, et Adolphe, son successeur. Leur entreprise s’affiche
rapidement, il s’agit se positionner et de se maintenir en tant que créancier. Dans Pere, en plein
guerre avec sa femme, Le Capitaine déploie une parole explicative de son sacrifice tandis que
dans Créanciers, Gustave, se vante des services déployés aupres d’Adolphe ; service de
guérison et de rétablissement du tonus et de I’énergie vitale :

« Le Capitaine : [...] J’ai travaillé comme un esclave, pour toi, pour ton enfant, pour ta mere,
pour tes domestiques ; je vous ai sacrifi€¢ mon avancement, ma carri€re ; j’ai accepté pour vous
toutes les inquiétudes, toutes les insomnies, tous les tourments, tous les coups du sort, jusqu’a
ce que mes cheveux en deviennent blancs. Et tout cela pour que tu puisses mener une vie
exempte de soucis, et qu’une fois devenue vieille tu puisses revivre en ton enfant. Tout cela, je
1’ai supporté sans une plainte, parce que je me croyais le pere de cet enfant [...] Moi, innocent,
J’ai été condamné a dix-sept ans de travaux forcés ! Et que tu m’as offert ; en compensation ? »
(Strindberg 1982 : 323).

« Adolphe : Et tout cela, c’est a toi que je le dois [...]

Gustave : Oui, tu me faisais pitié quand je t’ai rencontré, il faut bien le dire ; tu marches avec
des béquilles, mais cela ne prouve pas que ma seule présence ait suffi a te guérir [...] »

(Strindberg 1982 : 325).
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« Adolphe : Gustave [...] Pendant ces huit jours tu m’as rendu le courage de vivre, comme si
ton énergie avait rayonné sur moi ; tu as été pour moi 1’horloger qui a remis en ordre mon
cerveau et remonté le ressort [...] je trouve que ma voix a retrouvé son timbre » (Strindberg
1982 : 328).

Les paroles du Capitaine et celles de Gustave sont similaires en ce qu’elles visent le méme
objectif : se positionner en créancier. Toutefois, la divergence doit étre nuancée. Le Capitaine
et Gustave semblent stimuler la mémoire de leurs interlocuteurs. Le premier rappelle de maniére
ponctuelle les sacrifices déployés pour sa famille qui incarnent son sens de sacrifice et son
acquiescement a ce qu’il appelle métaphoriquement « dix-sept da travaux forcés ». De sa part,
Gustave se targue de son pouvoir de guérison aupreés d’un Adolphe marchant avec « des
béquilles ». La conclusion du contrat semble exiger d’abord une stimulation de la mémoire du
débiteur. Pour avancer, il faut interroger la dialectique mémoire- dette. Sur ce point, Nietzsche,
dans son édifice conceptuel autour de la dette, lie en une relation ternaire la dette, la mémoire
et la responsabilité suivant le raisonnement suivant : «On grave quelque chose au fer rouge pour
le fixer dans la mémoire : seul ce qui ne cesse de faire mal est conservé par la mémoire»
(Nietzsche 2000 : 68). L’appel lancé a la mémoire vise a tirer de 1’oubli et a réactualiser les
services rendus engageant la personne du débiteur. C’est une maniere de le responsabiliser. Ce
mot pese fort parce qu’il porte les linéaments de la contrainte et de 1’assujettissement. Il s’agit
de ramener a la fois Laura et Adolphe a un tiers-espace ou se restreignent les diverses facettes
de leurs subjectivités pour que n’en soit actualisée que la conscience débitrice étranglée par le
poids de la responsabilité qui invoque de maniere consubstantielle la culpabilité. Sur ce point,
Thierry Ménissier avance que « la culpabilité est la matrice indépassable de la responsabilité,
et toutes les formes de responsabilité se déploient a partir d’elle. » (Ménissier 2010 : 676). La
culpabilité¢ immanente, issue de 1’intériorisation d’un sentiment d’obligation, prédisposent les
interlocuteurs a succomber au verdict et a la merci des créanciers. D’ailleurs, il n’est pas
surprenant de découvrir que la dette figure dans les manuels de psychologie sociale traitant les
mécanismes de la manipulation perverse. Dans Influence et manipulation de Robert Cialdini,
une partie massive de la réflexion est consacrée a I’endettement comme arme d’influence. Si T.
Meénissier adopte le point de vue psychologique et s’exprime en termes de « culpabilité », R.
Cialdini, fidele a I’appareil conceptuel psychosociologique, parle d’un cofit psychologique dont
I’origine est la pression collective et culturelle, autrement dit le poids du collectif sur I’individu :
« Une forte pression sociale nous oblige a rendre la pareille lorsque nous recevons un cadeau,

méme non désiré [...] La raison en est que pour une part la reconnaissance est un sentiment
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désagréable. Nous trouvons en général déplaisant d’étre 1’obligé de quelqu’un. Nous cherchons
a en finir avec cette situation qui nous pese [...] nous sommes donc préts a accorder un avantage
disproportionné a celui que nous avons regu, simplement pour nous délivrer du fardeau de la
dette » (Cialdini 2014 : 60).

L’entreprise du Capitaine et de Gustave est claire : dominer Laura et Adolphe par la création
d’un sentiment de malaise qui découle d’une culpabilité issue de I’instauration de la dette.
Toutefois, ce n’est que Gustave qui semble réussir sa tache. Le signe manifeste de la victoire
de Gustave est I’expression de la reconnaissance de la part d’Adolphe dont la confession porte
sur une réanimation de son énergie vitale. L’aveu est véhiculé par la métaphore de I’horloger.
Un autre ¢élément s’aveére aussi décisif dans 1’instauration réussi du contrat entre ces
personnages est en relation avec une dette morale qui n’a cessé de peser sur les épaules
d’Adolphe. Au moment ou il découvre que son interlocuteur devenu ami est I’ancien mari de
son ¢épouse, il exprime une sorte de malaise 1i¢ a son statut de voleur. Partant, il s’imagine
comme la source directe du malheur potentiel de Gustave®. La dette a donc un double versant
psychologique et moral et prédispose Adolphe a se situer comme un personnage coupable qui
doit s’assujettir au commandement de Gustave. Dans le second cas, Le Capitaine échoue parce
que sa femme, loin de la naiveté et la sensibilité excessive d’ Adolphe, semble prévoir la tactique
suivie par son €époux. Alors, elle se prémunit contre son attaque culpabilisante pour lui adresser
une contre-attaque pareille ayant pour arme le discours ; un discours mystifiant la réalité. Elle
laisse planer un doute mortel sur son statut de pere biologique de leur fille qui situe le mari
entre le marteau et ’enclume, entre la vérité et le mensonge, dans un entre-deux purgatoire. La
distorsion des relations, réussie dans le premier cas et échouée dans le second, mene vers une

« lutte de cerveaux ».

4 « Adolphe se croit coupable de voler la femme de Gustave :

« Adolphe : Et tu ne I’as pas vu quelque part ?

Tekla : Non, il parait qu’il habite sur la cote ouest Mais pourquoi t’inquiétes-tu de cela maintenant ?

Adolphe : Je ne sais pas. Mais ces jours derniers, quand je me suis trouvé seul, j’ai pensé a lui ; je me suis demandé ce
qu’il avait éprouvé quand il s’¢était lui aussi trouvé seul.

Tekla : N’aurais-tu pas des remords ?

Adolphe : Oui.

Tekla :...le sentiment d’étre un voleur, n’est-ce pas ?

Adolphe : Presque.

Tekla : Pas mal ! On vole une femme comme on vole un enfant ou une volaille ! Tu me considéres, autrement dit, comme
ton bien, ta propriété. Merci beaucoup !

Adolphe : Non, je te considére comme sa femme. Et c’est beaucoup plus qu’un objet qu’on posséde, car on ne peut pas
le remplacer. » (Strindberg 1982 :349).
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2. La « lutte des cerveaux » : la performativité des mots

2. 1. La « lutte des cerveaux » : une cruauté langagiére

Adolphe, en reconnaissant son statut de débiteur, se fait la cible d’une violence verbale massive.
Laura, en se défendant contre le stratagéme du Capitaine qui n’est au fond qu’une réaction
misérable de susciter la pitié de sa femme, finit par annoncer la guerre. Dans cette partie, il
s’agit d’analyser les mécanismes de la « lutte des cerveaux » dans les deux piéces retenues pour
I’¢étude. Il est intéressant de mentionner que ce concept est théorisé par Strindberg lui-méme en
en faisant le socle de sa conception du théatre. Restituons la définition du phénomene en
question tel qu’il est expliqué par Régis Boyer dans la préface de Mademoiselle Julie :

«[...] c’est ce que notre auteur appelle la « lutte des cerveaux », qui ne se traduit pas
nécessairement par des crimes dans I’acceptation courante du terme, mais par un lent assassinat
psychique ou , a partir de moyens psychologiques (suggestions, insinuations perfides,
introduction d’un doute funeste dans la conscience de la victime visée, hypnose, hallucination
soigneusement entretenues, et ainsi de suite), il s’agit d’amener a sa perte le sujet d’exception
dont la présence parmi nous est intolérable » ( Strindberg 1997 :15).

Cette conception agressive dont 1’arriere-plan philosophique est puisée directement dans les
idées naturalistes de Nietzsche qui fait des rapports de force la logique du vécu humain et le
catalyseur de sa progression. Les deux pieces retenues offrent une expression dramatique de la
« lutte des cerveaux » dont le mot-clé est la manipulation langagi¢re. L’anéantissement de
I’adversaire se fait via I’arme la plus douce et la plus cruelle a savoir : le langage®. Pour anéantir
leurs victimes respectives, Gustave détruit le pivot de ’existence d’Adolphe a savoir le culte
rendu a sa femme et Laura insinue progressivement du doute mortel dans I’esprit du Capitaine
a la maniere du poison. Les deux prennent pour arme leur seule faculté discursive et leur
potentiel dans le maniement de la langue. Examinons les exemples suivants issus des deux
pieces :

« Laura : [...] on ne peut pas savoir qui est le pere d’un enfant ?

Le Capitaine : Il parait que non [...] » (Strindberg 1997 :21).

5 « On pourrait s’imaginer le pouvoir du langage a la maniére des Gaulois qui avaient recours a la figure d’Hercule, symbole
de la force physique, que I’on présentait comme un vieillard trainant les gens attachés par des chaines a sa langue. Cette
image confirmerait ’idée que les ancétres des Frangais négligeaient quelque peu la force des muscles au profit de celle de la
langue, cette derniére étant considérée comme plus efficace et plus menacante. Toutes sortes d’idéologies plus ou moins
autoritaires vont s’y ressourcer afin de poser les jalons bien solides de leurs propagandes respectives » (Kaczmarek 2015 :

186).
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« Le Capitaine : Qu’entends-tu par-1a ?

Laura : Que tu ne sais pas si tu es le pere de Bertha ? [...] Ce que personne ne sait, tu ne peux
pas le savoir non plus [...]

Le Capitaine : Tu plaisantes ?

Laura : Non [...] qu’est-ce qui te prouve que je ne t’ai pas été infidele ? » (Strindberg 1997 :40).

« Gustave : Regarde un peu ! Est-ce que cette photo ressemble au portrait que tu m’as fait
d’elle ? Non ! Les traits sont les mémes, I’expression est différente. Seulement, tu ne peux pas
voir ¢a, parce que tu glisses par-dessus I’image que tu portes en toi. Regarde maintenant cette
photo comme un peintre, et sans penser a 1’original. Qu’est-ce qu’elle représente ? Je ne vois
rien 14 qu'une coquette apprétée qui veut attirer un galant. Regarde ce pli cynique autour de la
bouche, que tu n’as jamais remarqué ; ne vois-tu pas que ces regards cherchent un homme [...]
Ne vois-tu pas sa robe décolletée, sa coiffure changée, sa manche relevée ? Ne vois-tu pas tout
cela ?

Adolphe : Si, je le vois a présent » (Strindberg 1982 : 341).

De ces deux citations, la stratégie des personnages se dessine de maniere claire. Laura insuffle
le doute dans I’esprit du Capitaine sur son statut de pere biologique. Gustave attaque
farouchement la personne qu’Adolphe chérit le plus a savoir sa femme. Une fois Adolphe est
victime de cette manipulation langagiére, il consent a faire partie de cette relation asymétrique
de créancier-débiteur, de maitre-serviteur et de dominant-dominé. L’instauration de ce régime
est soulignée par le changement des modalités discursives utilisées. On remarque que les
parlures de Gustave sont ponctuées par la modalité prescriptive « observe », « reste », « sois »,
« rappelle-toi » etc. De surcroit, il réussit a imposer a Adolphe sa mani¢re de concevoir
le monde et les étres comme s’il lui préte ses propres lunettes pour voir la réalité environnante.
Gustave lui fait apercevoir sur la figure de son épouse un « pli cynique » qu’Adolphe n’a jamais
apergu. De sa part, Laura avance une assertion qu’elle réconforte progressivement : suite a une
éventuelle forfaiture, Le Capitaine peut figurer non plus comme un pere biologique mais
seulement comme un pere adoptif. Une fois cette bombe jetée, elle le condamne a une
mécanique dorsale issue des rouages du doute. L’embarras du personnage vient de ce que
personne ne peut lui restituer la vérité sauf Laura. Partant, les deux personnages perdent leurs
repéres ; Adolphe et Le Capitaine sont acculés dans une situation peu envieuse. La cruauté

langagicre opere d’abord par une attaque de la personne la plus chére a Adolphe a savoir sa
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femme Tekla. La fable insiste sur I’admiration infinie de celui-ci envers sa femme qui se hisse
méme au niveau d’un culte. C’est pourquoi Gustave, en prenant conscience de cet attachement
solide, commence son entreprise de déconstruction de I’image de Tekla ; son ancienne femme.
Cette attaque du point faible implique une perturbation des repéres d’Adolphe. Le Capitaine,
quant a lui, se voit étre la dupe d’une tromperie impardonnable qui est 8 méme de lui confisquer
son seul gage d’immortalité a savoir sa fille. La dislocation opére et la cruauté du langage se
radicalise :

« Gustave [...] Sais-tu ce qu’il y a de tellement insondable, de mystérieux, de profond chez ton
épouse ? Sa bétise, tout simplement. Regarde, elle confond les lettres a chaque instant. Il y a
quelque chose de détraqué dans sa mécanique. Elle est comme une montre dont le boitier
annonce une bonne marque mais dont le mécanisme n’est que pacotille. Les jupons font de
I’effet, voila tout. Mets-lui un pantalon, dessine-lui une moustache sous le nez ; chasse tes idées
saugrenues et écoute-la parler ; tu verras, ce sera une autre chanson. Un simple phonographe
qui répéte tes paroles et celles des autres, aprés les avoir quelque peu délayés [...] C’est un
enfant qui a poussé trop vite et dont la croissance s’est arrétée » (Strindberg 1982 : 338).

« Le docteur Oestermark : Vous m’inquiétez, madame |[...]

Laura, sortant son mouchoir : Mon mari est atteint d’aliénation mentale. Maintenant vous savez

tout, vous n’avez plus qu’a juger vous-méme » (Strindberg 1997 :25).

La visée de la premicre tirade est d’entrainer la déconstruction de I’image parfaite de Tekla. Le
créancier déforme amplement son imago dans la pensée d’Adolphe et lui substitue un tas en
désordre d’images dégotltantes et répulsives. Ce processus de déformation porte en majorité sur
des traits qu’ils consideérent comme un manque dans la construction physiologique et mentale
de Tekla. Cette cruauté langagicre ne tarde a donner ses résultats ; une crise éclate a I’intérieur
du couple. Cette tension est exprimée poétiquement par Adolphe lui-méme qui semble perdre
ses reperes et réduit en une épave misérable. Il traduit son malaise ainsi ; « Adolphe: [...] Tu
as tout réduit en cendres, mon art, mon amour, mon espoir, ma foi » (Strindberg 1982 : 339).
Pour sa part, I’entreprise de Laura est beaucoup ingénieuse et complexe. Aprés avoir dérangé
la conscience de son mari, elle s’oriente vers la manipulation d’un autre personnage a savoir le
docteur de la famille. Elle lui déclare, faussement, 1’aliénation mentale de son mari. Elle profite
de la perturbation de son mari et fournit un discours mensonger afin de prendre la tutelle de la

fille. Le lot du Capitaine se dédouble ; en plus du doute, il est accusé d’aliénation mentale.
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Ce qui est menacé dans les deux cas est I’intégrité de 1’identité narrative des victimes ; Adolphe
et Le Capitaine. Par le maniement subtil de la langue, les bourreaux menacent de destruction la
cohésion de I’histoire personnelle de leurs victimes. Nous pouvons résumer la définition de
I’identité narrative dans la formule succincte de Yves Prigent : « identité narrative : je suis mon
histoire » (Prigent 2003 : 66). Semer le doute sur la paternit¢ du Capitaine est 1’'une des
manicres de porter le discrédit sur toute son existence passée voire sur la vérité de son vécu.
Est-ce que le truchement de Laura est exclusif a un adultére ou celui-ci n’en est qu’une facette ?
Telle la question qui hante le personnage éternellement. Détruire I’image de Tekla implique la
destruction du centre de D’existence d’Adolphe. Par conséquent, les deux subissent
I’invalidation, tenue pour arme de manipulation, de leurs existences passées

« Pour détruire un homme et transformer sa vie en série d’événements chaotiques, incohérents,
insignifiants, rien n’est plus efficace que de I’amener a renoncer a tout ce qu’il a vécu
antérieurement et a frapper d’invalidité et de défiance tout ce qu’il a pu expérimenter de positif
ou d’heureux dans le passé [...] la manipulation perverse, en particulier dans le couple, passe
souvent par 1’invalidation » (Cialdini 2014 : 44).

En invalidant leurs existences passées dont Tekla et la fille remplissaient le centre, Gustave et
Laura réussissent a anéantir le présent d’Adolphe et du Capitaine en le transformant en une
chaine d’événements sans logique ni signification. Leur existence est dorénavant évacuée de
sens. Laura, en parfaite instigatrice, pousse le docteur a adhérer a son discours mensonger. La
parole constitue, en I’occurrence, un pouvoir de mystification de la réalité. Elle présente une
stratégie discursive maline. En déclarant I’aliénation mentale du Capitaine, elle la met
rapidement en doute selon un réflexe de prise de distance objective. Insister outre-mesure sur
sa maladie peut éveiller des doutes chez le docteur. Elle feint donc une posture douteuse afin
de déjouer toute potentielle critique :

« Le docteur Oestermark : Que dites-vous 1a ? J’ai lu avec beaucoup d’admiration les
remarquables essais du Capitaine sur la minéralogie, et je ’ai toujours considéré comme un
esprit solide et clairvoyant.

Laura : Vraiment ? Eh bien je serais heureuse que nous, ses proches, nous soyons trompés sur

son compte » (Strindberg 1997 :25).
La femme du Capitaine surenchérit par le proverbe suivant: «un savant est toujours

maniaque ». Il est connu que toute maxime est le produit et le consensus de la voix de la doxa.

Ceci admis, il nous met face au détour usé pour influer de manicre indirecte sur le jugement du
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docteur. Laura recourt au potentiel de la « preuve sociale »°. Elle infléchit la perception du
docteur et 1I’écrase sous le poids du jugement -du- social. L’arbitrage du docteur subit le sort
tragique de fondre dans 1’opinion publique. En sachant qu’il a besoin d’une preuve concrete
pour réconforter son jugement, Laura use les mots non plus pour manipuler mais cette fois-ci
pour soulever I’indignation du Capitaine. Elle le provoque verbalement jusqu’a ce qu’il fonce
sur elle’. A travers le langage, via sa double visée de domination et de mystification, Laura
réussit a moduler les parametres de la réalité a sa guise. Elle trompe son conjoint ainsi que le
médecin de la famille. Cette « cruauté langagicre » se dédouble par le penchant naturel des
personnages a former des images cruelles dont nous analyserons le fonctionnement.

2.2. De ’effet agissant des images cruelles

Le corpus dramatique de Strindberg est marqué par 1’attitude des personnages a parler un
langage cruel qui assoient des signifiants dont la résonnance est insupportable. Ce penchant
naturel des personnages ayant pour visée de torturer la psyché de la victime déja affaiblie figure
comme un scalpel laminant. Les pi¢ces en question ne font pas 1’exception et cette force
agissante des images est beaucoup plus visible et enrichie dans Créanciers. Laissons les
personnages s’exprimer :

« Gustave (...) N’as-tu pas comme on dit, un cadavre sur la conscience, que tu te caches a toi-
méme » (Strindberg 1982 :330).

« Gustave : Mes racines, je le sens, plongent encore dans ton étre et les vieilles blessures se
rouvrent » (Strindberg 1982 :360).

« Laura: (...) Ton existence a pesé sur mon cceur comme une pierre, jusqu’au moment ou je
me suis essay¢ de me délivrer de ce fardeau » (Strindberg 1997 :30).

Dans I’analyse du langage théatral « c’est 1’effet sur I’autre qui importe, ce que I’interlocuteur
va éprouver ou ce qu’il va faire » (Agacinski 2008 : 20). A cet effet, 1’effet perlocutoire des
citations susmentionnées semble visible : heurter la sensibilit¢ de I’adversaire. Par des
signifiants aussi cruels que « cadavre » et des associations répulsives notamment « blessures se
rouvrent », « Mes racines plongent encore dans ton étre », et des métaphores telles que celle
utilisée par Laura ceuvrent pour créer un choc. Le mot « cadavre » est d’une surcharge

sémantique puissante. Il évoque la mort, I’idée de la décomposition et la scéne de pourriture. I1

6« (...) Suivant ce principe, I’'un des moyens de déterminer ce qui est bien est de découvrir ce que d’autres personnes pensent
étre bien. Le principe s’applique essentiellement aux situations ou nous essayons de déterminer quel est le comportement a
tenir. Nous jugeons qu’un comportement est plus approprié a une circonstance particuliére si nous voyons d’autres personnes
I’adopter » (Cialdini, 2010 :167).

7 « Le Capitaine saisit la lampe allumée et la jette violemment 4 la téte de sa femme » (Strindberg 1997 :67).
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a un role évocateur et stimulant de I’imagination interprétative de 1’adversaire ou il prend les
dimensions d’une image acoustique. Le mot trouve son plein relief dans 1’image « cadavre sur
la conscience ». Ce tableau surréaliste serait insupportable. A ce stade, la visée du langage
change de nature. La fonction explicative et communicative céde la place au pouvoir
sensationnel. Le mot produit une sensation et « donne a sentir ». Cette visée est d’ailleurs
intentionnelle car la formule métaphorique en question peut étre dé¢jouée par Gustave qui aurait
pu parler de maniére directe et demander a Adolphe : « N’as-tu pas un secret ? ». Le détour
analogique met en relief le retrait de la dimension communicative et référentielle et le passage
a la perspective sensationnelle et agissante.

Gustave, personnage expert dans le maniement des images cruelles, profite de chaque parlure
pour multiplier les descriptions détaillées et les tableaux répulsifs. Afin de lui communiquer la
description d’une personne victime d’épilepsie, Gustave dresse devant Adolphe un tableau
répulsif par I’exagération des détails au point que ce dernier, qui s’est pris dans un processus
d’imitation insupportable, lui demande grace®. Les mots de Gustave entrent en lui comme des
lames. La puissance du verbe joint le pouvoir de I’image afin de heurter viscéralement I’intimité
psychique d’Adolphe. C’est d’ailleurs ce qu’il confesse directement via 1’énoncé
suivant : « Tes paroles entrent en moi comme des lames, je sens qu’elles coupent, qu’elles
coupent quelque chose, mais je ne puis les empécher [...] ce sont des abceés qui crévent et qui
n’auraient jamais muri » (Strindberg, 1982 :333). Cette citation a [’avantage de nous mettre
devant I’étape suivante du « combat des cerveaux » ou se matérialise de manicre puissante la
force du verbe a savoir le « meurtre psychique ».

3. Le meurtre psychique : un anéantissement en douceur

3.1. La désagrégation de la volonté

Si la violence physique peut entrainer une mort organique rapide, la violence verbale, nous
renseigne le dramaturge, provoque une longue torture et des souffrances intimes qui menent
progressivement vers « la mort psychique ». Ce concept qui fait lui aussi partie de 1’édifice
théorique fondé par Strindberg est intéressant. Pour lui restituer sa véritable définition, référons-

nous a la citation suivante issue de son ouvrage Thédtre cruel et théatre mystique :

8 « Gustave: (...) Mais le malheureux a di passer sur la croix d’abord, et sentir les clous dans sa chair. Ce fut épouvantable
(...) Il nous arrivait de nous entretenir tous les deux, et quand j’avais parlé un certain temps, il palissait, son visage devenait
comme de la craie, ses bras et ses jambes se raidissaient, ses pouces s’enfoncaient a I’intérieur des mains, comme cela... il
accompagne ses paroles des gestes qu’Adolphe imite.) Puis ses yeux s’injectaient du sang et il se mettait & macher, tiens,
comme cela. (Il mache, Adolphe I’imite.) La salive faisait un bruit rauque dans sa gorge, sa poitrine se contractait comme si
on I’eut serré dans un étau, son regard vacillait comme une flamme, il écumait, sa langue battait I’écume, et il s’écroulait en

arriére dans sa chaise, on eut dit qu’il était en train de se noyer...
Adolphe murmure : Arréte. » (Strindberg, 1982 :330).
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« Jadis on tuait un adversaire qui ne pensait pas comme vous ; aujourd’hui, on commet ce que
j’appellerai un meurtre psychique. On lui refuse la considération sociale, on le ridiculise, on le
calomnie et on brise ainsi son existence [...] On sait que rien ne détraque davantage le
mécanisme normal de la pensée que les espoirs décus, et quand cette torture est poussée assez
loin, elle peut provoquer la folie. On ne cesse de promettre et on remet constamment, jusqu’a
ce que la victime paraisse a bout. Quand elle est complétement exténuée, on la ranime par de
nouvelles promesses, immédiatement rompues, jusqu’a ce qu’elle ne soit plus qu’une ombre »
(Strindberg 1964: 90).

Cette citation met en avant les mécanismes courants de la « lutte des cerveaux » et présente le
soubassement de ce meurtre intérieur ; sorte de torture psychique filée et séquentielle. Il traduit
I’état paroxystique de la débacle psychologique ou le vaincu perd son identité martelée et
devient dépendant de la volonté d’autrui. Toujours est-il que I’expression théatrale, grace a la
pureté dramatique’ et a la veine du grossissement (Jacquart 1998), donne forme et signification
(Gouhier 1991) aux phénoménes qui reléve d’un réel a priori insaisissable. Méditons les
exemples suivants :

« Adolphe : [...] il me semble que je commence a te détester, et pourtant je ne puis te laisser
partir. Tu me sors du trou ou je suis tombe¢, mais quand je commence a reprendre pied, tu me
donnes un coup sur la téte et me voici replongé dans 1’eau. Aussi longtemps que j’ai gardé pour
moi mes secrets, je ne me sentais pas vidé comme a présent ; j’avais des entrailles [...] Il me
semble que tu as grossi depuis que tu m’as tout arraché, et quand tu partiras, tu partiras, je le
sais, en emportant mes entrailles, et tu ne laisseras qu’une enveloppe vide (...) Tu as tout réduit
en cendres, mon art, mon amour, mon espoir, ma foi [...] Fais de moi ce que tu veux, j’obéirai
[...]je suis comme une plaie a vif » ( Strindberg 1982 : 339).

« Le Capitaine [...] Je t’en supplie, au nom de tous nos souvenirs évanouis, je t’en supplie
comme le blessé supplie qu’on lui donne le coup de grace : dis-moi tout ! Ne vois-tu que je suis
désarmé comme un enfant ? N’entends-tu pas que je gémis devant toi comme un enfant devant
sa mere ? Ne veux-tu pas oublier un instant que je suis un homme, un soldat, a qui il suffit d’un
mot pour dompter les hommes et les bétes? Je ne te demande qu’une chose : la pitié qu’on
accorde a un malade. Je dépose a tes pieds tout ce qui constitue mon pouvoir ; simplement,
laisse-moi vivre.

Laura: [...] Tu pleures, toi, un homme !

9 Podcast avec Alain Badiou, « Platon considére le théitre comme un rival », Les Chemins de la philosophie, Mardi 22
janvier 2013.
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Le Capitaine : Oui, je suis un homme, et je pleure » (Strindberg 1997 : 62).

Apres le déploiement réussi de leur entreprise de manipulation langagic¢re, Gustave et Laura
meénent au désespoir final leurs victimes respectives Adolphe et Le Capitaine. Ces derniers
traduisent leur affaissement intérieur a travers des énoncés tels que « tu ne laisseras qu’une
enveloppe vide », « je suis désarmé comme un enfant », « je suis fatiguée » etc. Adolphe
exprime son écrasement psychique par I’image d’une écorce vide et Le Capitane par celle d’un
enfant impuissant. Si ce dernier déploie une analogie préservant son humanité, le premier se
montre a I’échelle la plus indigne qui I’associe a un objet sans valeur. En effet, la caractéristique
premicre de cet assassinat psychique est la désagrégation de volonté. Strindberg, suivant son
personnage le Docteur Oestermark nous informe que « la volonté est I’épine dorsale de I’ame.
Quand elle se brise, ’ame se désagrége » (Strindberg 1997 : 27). Cette empreinte est présente
de mani¢re remarquable dans Créanciers. Adolphe exprime son indétermination et son manque
de subjectivité par 1’énoncé prescriptif : « Fais de moi ce que tu veux ». Intéressant est la
formulation de cet ordre. Il est question d’un ordre dont la force injonctive est émoussée, creuse
et a son degré zéro. Exempte de toute parcelle de volonté, Adolphe se montre ouvert a recevoir
tout ce qui peut jaillir de la volonté de Gustave vu que rien ne lui semble réellement valoir. Son
énonce signe sa mise a mort psychique issue d’une dévastation du narcissisme protecteur de la
richesse du moi étant donné que « la mise a mort est le plus souvent symbolique : effacement
de la subjectivité » (Prigent 2003 :15). Ce n’est pas a tort que Freud disait que les écrivains «
nous devancent de beaucoup, nous autres hommes ordinaires, notamment en mati¢re de
psychologie, parce qu’ils puisent la a des sources que nous n’avons pas encore explorées par la
science » (Freud 1986 : 247). Strindberg semble offrir un examen analytique profond qui est a
expliquer suivant la terminologie psychanalytique. Le manque de subjectivité, qui ronge la
victime dans sa réductrice rubrique d’individu, traduit 1’incapacité du personnage a élaborer
une pensée lucide et un langage réflexif qui lui permet de réfléchir sur une solution a sa situation
présente.

3.2. Le dysfonctionnement de I’élaboration et le non-sens généralisé

Adolphe fait preuve d’un dysfonctionnement au niveau du travail de « I’élaboration »'°.

Adolphe semble bien loin de déclencher le travail de la représentation liant la pensée et le

10« (...) s’il y a une fonction spécifique de I’esprit humain, c’est bien celle de la représentation, de mise en examen et a
distance de ce qui fait I’existence d’un sujet afin qu’il puisse, par le jeu du langage et de la pensée, s’en rendre maitre, établir
des liens, recombiner et réévaluer ce qui a été éprouvée de maniére immédiate, brute et ¢lémentaire. Cette capacité a
symboliser par un travail de représentation et de liaison correspond au concept freudien d’élaboration, de travail psychique
(...) Cette fonction bien particuliére permet au sujet humain de ne pas étre soumis passivement a I’impact du Réel ou a
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langage. Il se montre incapable d’¢laborer une réflexion du « Réel» au cours de son
événementialité¢ afin de le transformer en une « Réalité humaine » représentée et, partant,
relativement soluble. Cet échec figure au cceur du phénoméne en question!!. Outre la
perspective psychanalytique, la dimension philosophique relative a la dialectique du maitre et
du serviteur a de quoi nourrir notre interprétation. Le meurtre psychique fait ressortir Adolphe
de son statut de « I’étre-en-soi » et lui fait adopter celui de 1’ « étre-pour-un-autre ». Cette perte
de soi meéne les victimes a I’imploration de leur situation qui se traduit dans le cas du Capitaine
par des signes somatiques a savoir les larmes. La derniére empreinte intrinséque au meurtre
psychique est ce que nous pouvons appeler un « non-sens généralisé » dont la simplicité de
I’expression jure avec son sémantisme fort. Yves Prient explique a propos que

« Ce que nous croyons, ce qui nous fait vivre, prend forme a partir des significations
particuliéres que nous donnons a nos expériences et au monde qui nous entoure. A partir d’une
interprétation des signes, qui nous est propre, singuliére, nous aboutissons a des significations
qui dans leur convergence font sens. Ce travail psychique spontané, en grande partie
inconscient, est en effet ce qui donne sens global & notre existence » (Prigent 2003 : 42).

A cet effet, il semble que Le Capitaine et Adolphe sont poussés, a cause du travail d’influence
sur leurs volontés brisées, vers le « non-sens ». Il traduit la posture nihiliste ou rien ne semble
valoir a leurs yeux. Vu que I’existence entiere d’Adolphe pivote autour de sa femme et de sa
passion pour I’art pictural, Gustave bat en breche ses deux foyers de signification. Le « culte de
Tekla » et son domaine de prédilection notamment la peinture, ses reperes de sens subissent
I’invalidation. Gustave, le créancier venu de loin, rend inopérant le travail de signification d’un
Adolphe débiteur. Par la seule performativité praxique des mots, il seme le non-sens, discrédite
les croyances et invalide les attitudes de sa victime. De maniere identique, le sens de 1’existence
du Capitaine, en relation avec son statut de pere biologique et avec son intégrité mentale, sont
bafoués par le nivellement opéré par la toute puissante machine du doute. Adolphe, en une
image expressive, renseigne de maniere métaphorique sur la souffrance causée par cette atteinte

cynique'?.

I’explosion inadéquate de ses pulsions. Il use pour cela de la prise en compte du Réel, le transformant en Réalité humaine »

(Prigent 2003 :34).

11 « Ce qui caractérise ces procédés « inhumains et dégradants » n’est pas particuliérement qu’on nuise ou qu’on s’attaque a
un sujet humain, mais surtout qu’on le fasse dans des conditions telles qu’il ne puisse se livrer a aucune élaboration. Ce n’est
donc pas une agression transgressive mais une violence impossible, impensable, saturée du réel, donc absolue, que 1’on
pourrait souvent considérer a bon endroit comme une tentative de tortue ou de meurtre psychique » (Prigent 2003 : 36).

12 « Connais- tu ce tableau d’un maitre italien qui représente un supplice : un saint auquel on arrache les tripes a ’aide d’un
cabestan. Le martyr peut voir comment il devient de plus en plus mince, tandis que le rouleau grossit sur le treuil » (Strindberg

1982 :339).
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Conclusion

Somme toute, les deux piéces retenues montrent en quoi Strindberg fait du langage la seule
arme de 1’anéantissement psychique de I’adversaire. A travers 1’ingéniosité de la manipulation
langagiere et la performativité des mots, les deux personnages essaient, via le régime
d’endettement, de créer un nouvel ordre ou ils disposent du pouvoir incommensurable des
créanciers. Entreprise réussie pour Gustave et échou¢ pour Adolphe. Cela méne a une guerre
langagiére dont le pivot est une agression verbale qui tend a travers des tactiques de suggestion,
d’allusion et d’attaque cynique mener 1’adversaire a un cercle fermé de torture psychique.

Les mots et les images métaphoriques cruelles heurtent, par leur force perlocutoire, la sensibilité
de I'interlocuteur, débouchent sur la désagrégation de la volonté des victimes. Ceux-ci se
montrent dépourvus de leur subjectivité ; socle de toute vie psychique équilibrée. Le « non-sens
généralis¢ » traduit un dysfonctionnement au niveau du travail mental de 1’¢laboration et de la
représentation. Bref, le sujet devient un individu disloqué et réduit aux volontés d’autrui en

signant le passage d’un « étre-pour-soi » a « un étre-pour-un autre ».
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